‘বর্ষায় রোদনের গান’ কাব্য গ্রন্থের শিমুল মিলকীর এক গুচ্ছ কবিতা

যুগল ...শিমুল মিলকী হাওয়ায় নেচে ওঠো পাতার মতো সবুজ সূর্যের আঙুলে আরণ্য বিলাও কিট পতঙ্গ যাই হোক পোষে রাখো যতনে । ফলত মেঘ দেখো চিবুকে কেমন ঘন হয় চোখের নুনায় কিভাবে হারায় চাষি সাগরবিলাপ । যে মুখে অস্ত, ঠিক সেইমুখে ভোর বৃষ্টিতে হাসে পাতার বাঁশি তালে নাচে অসম্ভব অজানা সব সবুজ ঢেউ । সত্যি অরণ্য আর মেঘ ভূমির যুগল সন্ন্যাস ।

মাকড়মণ্ডল ...শিমুল মিলকী বাসাকে জাল ভেবে শ্নির বলয় ভাব এমন শিল্পে অনভ্যস্ত মানুষ থাকে হাওহায় । মানুষের জন্য এই রসায়ন হঠাৎ ভূপাতিত হলে তন্ত্রবলে হয় মনোরম । জাল না বলে বাসা বলো দিমসুদ্ধ ঝুলে থাকা নিবাসে ভূমির আনন্দ দেখো । এখানেই রাঁধুনি সপ্তাহান্তে তুলে ঝাড়ুর প্রলয় ঝরে পরে অবিশ্বাস্য জালের শিল্প কারিগর । এরূপ বুননে জড়িয়ে দেখো পৃথিবী রসায়ন রোদনে কতটা অস্থির হয় ।

আত্মার শরীর ...শিমুল মিলকী বোঝার জন্য একদিন শূণ্যের হাসি হাসতে হয় । যে পথ শেষ হয় দূর্বাঘাসে তার তলের শরীর একদিন ছেড়ে দেয় রস উধাও হয় ক্যাসিনো, মদের সিঁড়ি । তোমাদের গলিপথ বোঝে না কবিতার শরীরে ওড়না কতটা অহেতুক । ওখানে শূন্যের আদলে অশরীরী উত্থান হাসির তোড়ে দারুন ঈশ্বর কাঁপে পড়ন্ত সূর্যে বিঁধে রাখে ভোর ।	বর্ষায় রোদন ...শিমুল মিলকী নাব্যতায় স্পষ্টত কোনো ইঙ্গিত নেই মানুষের বর্ষায় যে ক’টা ফুল, তারা ঠিক বুঝে বুঝে হাসে । মানুষ হঠাৎ হারায় মেঘে মেঘে ঢেকুর পারে আত্মার বিষাদ । প্রেমকে বসিয়ে দেহ আচম্বিত ছুঁড়ে দেয় নাব্যতায় অতঃপর ফুলের শরীর রাতদিন বৃষ্টি পোহায় । করুণায় আত্মা বিদীর্ণ হলে ঘ্রাণে হিসেবে পূর্ণতায় নদী প্রশস্ত হয় । পৃথিবীর কিনারায় থাকে মানুষ বর্ষায় রোদনে পুষ্ট হয় অতিমাত্রায় ।
স্বভাব ...শিমুল মিলকী আমরা এভাবে সংখালঘু হতে থাকলাম আর দুর্গম পথে এগোতে থাকলাম । তবু আমাদের বুনন নিয়েই আমরা তৃপ্ত থাকলাম । জীবনভর পৃথিবীকে মনে হলো আধা-আধা আদিপিতার জপ-তপও এর ব্যতিক্রম কিছু নয় । এভাবে আজ নাগরিক প্রাণী শিখে নিতে হয় ধাতব রাশিমালার তন্ত্র । তাতেই কি সবে সঙ্খালঘু বলা যায় ভালোবাসার গুহাবাড়ি, পাথরে অলঙ্খার, বনো অগ্নি । আসলে কাঁচা ঘাসের চেয়ে সবুজ সুখ নেই কোথাও ।	অর্গান ...শিমুল মিলকী নাচের সংগত নির্ধারণে সুমেশ্বরীর রূপ পাহাড়ে হয় লোপাট । জলের সচ্ছতায় আদিবাস খুঁজে মুখ, কাব্যবাজ হয়ে পালায় পৃথিবী । তারপর হঠাৎ ওই উঁচুতে চিনাপাহাড় সিরামিক শিল্পী লোভ ছড়িয়ে ডাকে । ইজারাদার শ্রমিক বানিয়ে সরিয়ে নে পাহাড় বিমূঢ়তায় পড়ে রয় আদিবাসী, দেবতা ।
ঝড় ...শিমুল মিলকী মাথায় দারুন ঝড়বৃষ্টি । লুমের বাগানে সারাসি আলামত ফোটায় ফোটায় নামে অলীক দর্শন । ঝুঁকি নিয়ে কচুপাতায় জীবন তিয়াসে হারায় আদি রূপ । দর্শনে মাথায় ঝঞ্ঝা, গলা চোখ এলেবেলে গতি। অসম্ভব সবুজ তাণ্ডব ।	হাঁড়ি ...শিমুল মিলকী আগুন আদরে উথলিয়ে গড়িয়ে ধরে মাটি ঘরে থাকে হাওয়ার গীত ঝালে-ঝুলে হলুদ রূপান্তর । পটল ঘামে হয় নুনা জলের লেপন স্বাদের ইশারায় ভুলে তার মরা শরীর ক্ষেতে কম্পোসে জাগে কালের সূর্য । চাষীবউ ছিপির হাতলে ঘোরায় মাথা আবারও পোয়াতি বিশ্বের স্বাদ পেলে ছোট হাঁড়ির আকারে বিষাদ চমকায় ।
আমন্ত্রণ ...শিমুল মিলকী এসব টিলায় দাঁড়িয়ে দূর পাহাড়ে চোখ । বিবরণে সুখী হতে গিয়ে ফালি হলো সবুজের ভাষা । ছড়িগুলোয় নিষেদের সুর জেগে রইলো ভয় তবু সবাক পাখির সাথে উড়াল দিল চোখ । আর এভাবেই শূন্যের অপারে ঠায় দাঁড়িয়ে অজানা সুন্দর অধরা আমাদের প্রতিস্থান । অথচ সেই শূন্যস্থান গলে গলে কারা যেন আসে যায় চুপচাপ আদিবাসি । কখনও হঠাৎ তিরতির হাঁটুজল দ্রুত উঠে তাড়া দেয় সবে জলের শৃঙ্গারে মজে এগিয়ে চলে সঙ্গমে ভরে ওঠে নদী । এ জল আদিবাসী না অতিথি টিলায় টিলায় অস্থির চোখের গতিফের পাহাড়ের আমন্ত্রণে কাটাতার বিদ্ধ হয় বারবার ।	উৎসব ...শিমুল মিলকী কেউ কেউ হাওড় উৎসবেও মেঘে থাকে ঘাতক কবিতা বীক্ষণে তুলে চারপাশ রোদনসুর । অতঃপর উড়াল শিল্পীরা হারায় পলল পাড়ের আশ্রয় ঢেউয়ের ভাজে মাছেরা পায় বিষের বিলাস । আমাদের অ্যাকুরিয়ামে এই নিয়ে আমারা হাওড় উৎসব করি দেখি মেঘে মেঘে উড়ে সুদূর অতিত ।
	বাঘমানুষ ...শিমুল মিলকী বাঘেরা বন ছেড়ে লোকালয়ে এলে কদাচিৎ মানুষ পেলে খায়, মানুষখেকো হয়ে ফের বনে ফিরে যায় । মানুষ বনে গেলে ফেরে না বাঘসুদ্ধ বন গিলে খায় ।
শনির পাথর ...শিমুল মিলকী হাতের রেখা একে অন্যকে ভেদ করে উধাও চোখ সাঁতরে বর্ণিল হরফে খুঁজে ভাঁজের কিনার । গ্রহদের আনাগোনায় উদ্ভব পৃথিবীর তন্ত্রমন্ত্র আর গবেষনায় এইসব থাকে মতান্তর । যদি বাতিঘরে ফিরে আসা রেখায় জাগে প্রেম, পাথর বলে বশ মানানোর নেশায় হারায় পৃথিবী ।	বাহক ...শিমুল মিলকী কি আলো কি আঁধার, সব লুকচুরির মাঝে আর একটা দুঃখবোধ সদ্যোজাত । খরাঘাতে প্রাচীন সব কষ্টডাল ভুলে আড়াল হতে মগডালে বাসা বাঁধি । সেখানেও অদ্ভুত তোমার গন্ধ হাঁটে । আমি কেবল উড়ে উড়ে চলি আর ভাবি দুঃখ জন্মানো একান্তই তাড়না তোমার আমি কেবল বাহক বনে থাকি ।
জ্ঞান গরিমা ...শিমুল মিলকী যে অরণ্যে লুকিয়ে ছিল নগরজ্ঞান জ্বলে জ্বলে তার দাপতে পুড়ছে সবুজ । এখন দিনেই জ্বলে শিয়ালের চোখ রাতের কাতরতায় মটরবাইক ধাবমান । নিকট আত্মীয়ের দেয়াল বিভেদ রতে বটে সামাজিক জালে পাওয়া হয় আদরহীন সম্পর্ক তোড়ন । পাড়ায় পাড়ায় মনিটরিং সেল সর্ষে দানায় জতিল মানচিত্র প্রোপাগান্ডা । অরণযের গলা টিপে টিপে ফুর্তিতে জমে ওঠে কমিউনিটি সেন্টার উসকে দেয় নগরজ্ঞান চমৎকার ভিজোয়াল দাই ।	প্রকৃতি প্রেমিক ...শিমুল মিলকী ভূতের চালে বড়ই কীর্তন হলে দূরন্তরা ঠিকই কুড়ায় ফসল । লবণে মরিচবাটায় ভূক তাড়ায় জিহ্বা জ্বলে ফুতে ওঠে লাল মুখ । অতঃপর ফলের পুষ্টি শুদ্ধ হয় । আড়াল থাকা এরূপ ফলরাজ্য ভূতের বাড়িতেই সম্ভব । মানুষ তাতে শাসন চড়ালে উড়ে যায় বনের পেতশক্তি । সুতরাং  ভূতেরাই প্রকৃতি প্রেমিক ।
উকুন ...শিমুল মিলকী চুল থেকে বিদ্যুৎ নিয়ে চোখে রাখি তারাফুলের মতো জ্বলে ওঠে মুদ্রা গুপ্তধন । ঘ্রাণ শুকে ডুব দেই আমার বাগান বিলি কেটে হই অরণ্য দেহকাম । কখনোবা হেঁয়ালির তোড়ে ঝুলে থাকি, তাতে হঠাৎ চিরুনি গতি পেলে খোলা ময়দানে পাই অবাক শরীর ।